00-летие Москвы. Газ. Русская Мысль 4. 9. 1947
800-ЛЕТИЕ МОСКВЫ
1147 −1947
Восемь веков исторического бытия Мо с к в ы. В них − Р о с с и я. Мимо этой грани пройти нельзя, и так понятно, что нынешняя Москва праздновала это событие: ч т о-т о повелевало праздновать, необоримо-стихийное, над чем земная власть не властна: празднование д о л ж н о было состояться.
Мы тоже вспоминаем, − сосредоточенно вглядываясь в века, черпая в них урок и укрепление. Мы открываем грозыне и чудесные страницы нашей Истории, − истории бытия Москвы, − и видим чудо. Не гордыня ли утверждать такое? чем гордимся? древностью ли рода нашего? Много народов древнее нас, мы − молодой народ. В чем же чудо? Чудо − «Неопалимой Купины». Восемь веков стоять − и устоять! − на «проходной дороге», открытой совсюду веирам!.. Эти века «стояния» − сплошные бури: нашествия и пожары, глад и губительство, огонь и меч. Восток и Запад, Север и Юг − ломились в открытую Москву, испепеляли, сравнивали с землей. А она снова возникла. Если бы, силой воображения, представить себе напластования под Москвой, мы увидали бы чередующиеся пласты уголища и пепла, белого праха костяков, черепки утвари, ржавые слои истлевшего железа − бердышей, копий и кольчуг, шеломов, секир, цепей… и − кровь, кровь, кровь… − если бы ожила она, − всюду кровь, пропитавшая пласты эти, спаявшая их незримо. В этих пластах − страшная и чудесная история Москвы.
…Москва стоит, ж и в а я. Чем держаться? Не сказать ли народным словом − «Николай-Угодником держится»? не под незримым ли Покровом-Омофором? Услышаны ночные перекликанья стражи с кремлевских стен: «Пресвятая Богородица, спаси нас!..» − «Преподобный Отче Сергие, моли Бога о нас!..»
Чем же она стояла эти века нашествий, пожаров, ига? Летописцы, мыслители, поэты… − по сие время раскрывают это чудо-стояние. После всего, что творилось с Москвой в эти восемь веков, − кажется, и следа не должно бы уцелеть на открытом месте, на этом пересечении ста дорог! А Москва все стоит и ширится. Не только стоит, а явила миру новое чудо бытия: отбила нашествие западных «монголов», повергла и раздавила в прах. Откуда это чудо? Все оттуда, откуда все чудеса минувшего: от Веры, от русского х о т е н ь я, от исконного нашего инстинкта − б ы т ь, свершить данное нам в удел. Этого не объяснить словами: это от недр, подспудное, дремлющее в неясной грезе, − и, вдруг, в страшный урочный час, взрывающее свой спуд стихийно. Эта сила являет себя в водительстве русских Святых Угодников; толкуется мудрецами, русской мыслью и русским чувством; вскрывается вдохновением поэтов. Это − стихийное, «русский дух», никем еще неосознанный. Это хранило и сохранило Москву − Россию: для нас, − для человечества, может быть. Так вещают духовные водители России, истолкователи российского удела. Этим путем, ищущим вечного, нетленного, вели русский народ его Святые, давая собой пример. И народ шел за ними, сердцем, бессознательно чувствуя величие удела, взыскуя Града. Не для сего ли вложено в нем чудесное «хотенье», о котором писал когда-то Жозеф-де-Местр: «если бы русское хотенье заключить под крепость, оно взорвало бы крепость»? О нашей призванности, о «всечеловечности»… − говорил Достоевский в речи о Пушкине. О том же, прикровенно, − в литературе нашей, в течениях русской мысли. Наши Святые торили путь, примером и поучением внедряли в души наши сонание нашего «образа-подобия». И мы бессознательно несем, в великой народной толще, в народном «духе», − веру в предназанченье наше. На этом пути много соблазнов и уклонов, но народ подоплекой чует, что это е г о дорога, что не покинут его Водители. Недаром − в страшнейшее из испытаний, над бездной, уже разверзшейся, когда растерялась власть, русские обезбоженные люди взывали к небесному оплоту, как давняя крепостная стража молитвенною ночною перекличкой: «Пресвятая Богородицв, спаси нас!..» − до призыванья победоносных былых вождей. И русская вера оправдалась, и небесное чудо совершилось: ударили небывало-ранние морозы, до 40 градусов, в исходе старого ноября, и все окаменело, − и враг застыл. Это − История.
После вековых порабощений русская душа осталась живой, с в о б о д н о й. Как отзывались чужеземцы о русском мужике, о «крпостном рабе»? Много о сем свидетельств. Удивительно свидетельствовали о нем, как о свободном человеке, державшем себя с достоинством, говорящем − как равный с равным. Откуда это? От сознания своего «образа-подобия», от научения от своих Святых, от высокого своего р о д с т в а, − от несознанного своего б о г о с ы н о в с т в а. Не раб, и никогда не станет ничьим рабом, пока жива православная душа, пока живы в душе и с т о к и, забившие в ней с к у п е л и. Вождение Святыми хранило и сохранило в русском народе − ч е л о в е к а. И во всем мире он ищет ч е л о в е к а, образ и подобие Божии.
Сила духа, вера в с е б я, в с в о е, в П р а в д у святого Слова, − просыпались в русской душе в годины бедствий. Эти «рабы», под игом, поверженнве в прах, − казалось испепеленные, − чудесно поднимались, напрягались сверхчеловечески, одолевали… − и проносили победные знамена по всей Европе, до наших дней. Что их так чудодейственно живило? Высокий Идеал, несознанный, врожденный, и − бессмертный. Это − стихийное, промыслительно-благостно дарованное. «Нет, т а к не должно быть… не может жизнь стоять на такой неправде… е с т ь Божья Правда, надо найти ее и установить…» − вот, как бы голос в русском человеке, сокровенный, несознанный. Вот откуда − «Неопалимая Купина», духовное вино в нас, порой пьянящее, но всегда укрепляющее дух. Отсюда − неизживаемый «нравственный запас», о котором говорил Ключевский в слове о преп. Сергие. Отсюда чудо с т о я н и я и побед. И оно приведет к Победе. Это предназначение − найти Правду и послужить ей, д л я в с е х, − это стихийно в нас, но оно ясно Святым и Гениям. Смутное для сознания народом, но проявляемое в сверхчеловеческом напряжении в годины страданий и падений, − повелевающий в нас инстинкт.
Вот почему, отмечая восьмидесятилетие бытия Москвы, мы должны особенно чутко вслушаться в голоса нашего прошлого, исконного: особенно ныне, в темную пору грозной неопределенности, когда, быть может, решается русская судьба. Мы должны зорко вглядеться в н а ш е, проникнуть к его вековым истокам. В них − голос прошлого, завет нам. Мы должны крепко связать себя с родными н е д р а м и. Пушкин мудро выразил это в глубоких своих стихах:
«Два чувства дивно близки нам −
«В них обретает сердце пищу −
«Любовь к отеческим гробам.
«На них основано от века
«По воле Бога самого
«Самостоянье человека, −
«Залог величия его.
«Животворящая святыня!
«Земля была без них мертва;
«Без них наш тесный мир − пустыня,
«Душа − алтарь без божества».
Это проникание к и с т о к а м, эта «любовь к отеческим гробам», «к родному пепелищу», это вслушивание в шепоты прошлого… − крепит падающих духом. Старшее поколение должно помнить великую ответственность перед идущим ему на смену. Должно, как священный долг, исполнять завет Пушкина: любить родные н е д р а и показывать юным, чем жила, строилась, вдохновлялась и хранила себя Москва − Россия.
А т а м − празднование бытия Москвы может оставить следствия, особенно у юных, пытливых духом. Приникание к н е д р а м − целебное лекарство; оно будит и выпрямляет дух. Приникание к родным и с т о к а м, вглядывание в самые камни древние − большая сила. Об этом вдохновенно сказал И. А. Ильин:*
«…Есть древние города, молчаливо накапливающие в себе эти природно-исторические и исторически-религиозные веяния. В их стенах и башнях, в их дворцах и домиках безмолвно присутствует дух их строителей; и стогна их хранят отзвучавшие звуки шагов и голосов всенародной, то мятущейся, то ликующей толпы. Их Кремль и соборы суть живые, раз навсегда всенародно-вознесенные молитвы. И самые холмы их − нето дары природы, нето могильные курганы, нето крепкие символы государственной власти, − говорят о бывшем, как о сохранившемся навек. И не те же ли стародавние реки струятся и ныне под их мостами? Не те же ди дубы и сосны молчали ушедшим предкам? И не о забвении, а о вечной памяти шепчет трава в их садах?..»
Москва… Там
«…русский дух начал гнездиться, и роиться, и накапливать свои богатства, − и нетленные, и исчезновенные, − с девято-десятого века; − в этом стародавнем колодце русскости, в этом великом национальном «городишке», где сосредоточивались наши коренные силы, где тысячи лет бродило и отстаивалось вино нашего духа; − в этом ключевом колодце, вокруг которого ныне, как и встарь, −
…И смолой, и земляникой
Пахнет темный бор».
Сентябрь, 1947.
Париж.
СТАТЬИ ИВ. ШМЕЛЕВА
1924 − 1947
ШМЕЛЕВ ПУБЛИЦИСТ
(Содержание)
Вступление . . . . . . . . . . . . . . . .
1924 г.
Душа Родины. Русская газета 3. 3. 1924 . . . . . . .
Крестный подвиг. Русская газета 28. 1. 1924 . . . .
Слово о Татьяне. Русская газета 4. 2. 1924 . . . . .
Крушение кумиров. Русская газета − 3. 1924 . . . . .
Большой без козырей. Русская газета 10. 5. 1924 . . .
Глаза открываются. Русская газета. 1. 6. 1924 . . . . .
Христос воскрес. Наш Путь 1. 6. 1924 . . . . . .
Дикое Поле. Русская газета − 7. 1924 . . . . . . .
Русское дело. Русская газета − 9. 1924 . . . . .
Болезнь ли? Русская газета 19. 9. 1924 . . . . .
Убийство. (Написано в 1924 г. Напечатано впервые в журн. Возрождение в 1965 г.) . . . . . . . .
1924 г.
Пути мертвые и живые. Русская газета 22. 4. 1925 . . .
Голос совести. Инвалид 22. 5. 1925 . . . . . .
Драгоценный металл. Газ. Возрождение − 11. 1925 . . .
Кощунство. Газ. Возрождение 25. 11. 1925 . . . . .
Забыть пе\реступно. Газ. Возрождение 29. 12. 1925 . . .
1925 г.
Подвиг. Газ. Возрождение 27. 3. 1927 . . . . . .
К читателям. Наз. Возрождения 5. 5. 1927 . . . . .
Снова напоминаю вам. Газ. Инвалид 22. 5. 1927 . . .
К писателям мира. Газ. Возрождение − 7. 1927 . . . .
Похоть совести. Газ. Возрождение 19. 8. 1927 . . . .
Как нам быть. Русский колокол − 8. 1927, Берлин . . .
Защитнику русского офицера Конрали − г-ну Обберу, как материал для дела . . . . . . . . .
Письмо в редакцию. Газ. Последние Новости 9. 9. 1927 .
И. С. Шмелев о революции . . . . . . . . .
Душа России. Газ. Возрождение 27. 11. 1927 . . . .
Анри Барбюс и Российская Корона. Газ. Сегодня, Рига, 18. 12. 1927 . . . . . . . . . . .
Русский колокол. Газ. Возрождение − 12. 1927 . . .
1928 г.
Воззвание Русск. Об-ва друзей международной борьбы с большевизмом. Газ. Возрождение − 1. 1928 . . .
Вечный Завет. Газ. Возрождение 22. 2. 1928 . . . .
К родной молодежи (девушки). Русский колокол №6, Берлин, 2. 6. 1928 . . . . . . . . . . .
Событие. Газ. Возрождение 17. 10. 1928 . . . . .
Жестокая утрата (Памяти Ю. И. Айхенвальда). Газ. Руль № 2457, Берлин, 22. 12. 1928 . . . . . . .
1929 г.
«Помни Россию» (По поводу одного «Письма в редакцию»). Газю Возрождение − 3. 1929 . . . . . .
Крест просвещения. Газ. Россия и Славянство 16. 11. 1929 .
Лед треснул. Газ. Россия и Славянство 21. 12. 1929 . . .
К родной молодежи (Милые юные друзья). Русский колокол №7, Берлин, 3. 6. 1928 . . . . . . . .
1930 г.
Мученица Татьяна. Газ. Сегодня, Рига, − 1. 1930 . . .
И. С. Смелев. Газ. Сегодня, Рига, 1. 1. 1930 . . . .
Душа Москвы. Газ. Возрождение − 3. 1930 . . . .
По поводу Манежа. Россия и Славянство 2. 8. 1930-1934 г. .
Русский лагерь в Капьретоне. Газ. Возрождение. 27. 6. 1934 .
Ты победил Галилеянин. Газ. Россия, Белград, 17. 11. 1934 .
1935 г.
Мятый пар. Газ. Русский Инвалид − 5. 1935 . . . . .
Слово И. С. Шмелева «Ко дню Русского Инвалида» 10. 5. 1935 . . . . . . . . . . . . . .
Письмо Патриарху Варнаве Сербскому. 9. 6. 1935 . . .
Наша вера (Ко дню русской культуры. − 6. 1935 . . . .
Для России. Газ. Возрождение № 1382 . . . . . .
Протест Шмелева. Газ. Возрождение . . . . . . .
Пруст . . . . . . . . . . . . . . . .
1936 г.
Подвиг (Ледяной поход) Доброволец № 297 − 2. 1936 . .
Верный идеал. − 4. 1936 . . . . . . . . . .
1937 г.
А. С. Пушкин (Сынам России). Газ. Доброволец − 2. 1937 .
Подвижники. Газ. Возрождение 10. 12. 1937 . . . . .
1938 г.
Случай в Шанхае. Газ. Возрождение − 1. 1938 . . . . .
1943 г.
Певец Ледяной Пустыни. − 2. 1943 . . . . . . .
1947 г.
Необходимый ответ. Газ. Русская мысль. 31. 5. 1947 . .
Памяти «Непреклонного». Газ. Русская Мысль 16. 8. 1947 .
Удар в душу. Газ. Сегодня, Рига, 14. 1. 1930 . . . .
800-летие Москвы. Газ. Русская Мысль 4. 9. 1947 . . .
* И. А. Ильин: «О тьме и просветлении» (новый, еще не опубликованный [в сентябре 1947 года, − изд.] труд о художественной критике). (прим. автора)