Фонд № 387
И. С. Шмелев Шмелев,
Картон № 8 Иван Сергеевич
Ед. хран. № 20
ʺДва гостяʺ — очерк
отрывок без конца
1918 апр. 5
Машинопись с авторской правкой 7 лл.
Общее колич-во
листов
7
// карт.
ДВА ГОСТЯ[1]
I
— Какой–то Костюхинъ васъ спрашиваетъ… говоритъ, вы его знаете… — сказала горничная. — Но только будто они выпивши…[2] не въ себѣ.
Костюхинъ?! Никакого Костюхина я не помнилъ. Да еще выпивши! Я сказалъ, что не могу принять. Но горничная опять вернулась и доложила:[3]
— Говоритъ, вы его знаете! Учителемъ въ селѣ въ какомъ–то, на дачѣ жили… Но только онъ выпивши сильно.
Я вышелъ въ переднюю и отворилъ дверь. На площадкѣ лѣстницы стоялъ пожилой, высокій человѣкъ съ чахоточнымъ лицомъ, въ выгорѣвшемъ драповомъ пальтецѣ, въ мягкой шляпѣ. Одежда была не по времени: былъ конецъ января. И даже безъ калошъ, въ штиблеткахъ. Но только взглянулъ я на это чахоточное лицо, съ тревожными, лихорадочными глазами, — одинъ сильно косилъ, — на повисшіе по бокамъ рта[11]
— Все еще не узнаете? — торопливо спрашивалъ онъ, снимая свое пальтишко въ полутемной передней. — Узнали? Меня[15] отъ отчаянія бѣгу…
Странникъ показался онъ мнѣ, но былъ онъ трезвый, — онъ[16] немного покачивался, правда, — и имѣлъ видъ голоднаго человѣка. По крайней мѣрѣ, я поймалъ его жадный взглядъ на стаканъ съ чаемъ, на моемъ столѣ, и кусокъ сѣраго хлѣба–замазки.
И вѣрно: на мое предложеніе выпить чаю, онъ съ готовностью хрипнулъ и горячо потеръ руки:
— Очень, если позволите. Я[19] А ѣду я къ товарищу, въ Ставрополь.
// л. 1.
Говорилъ онъ торопливо, безсвязно: былъ чѣмъ–то сильно взбудораженъ[20].
— Я[39], вспомнилъ, что вы здѣсь… читалъ ваши рассказы… вспомнилъ, что мы знакомы… И вотъ рѣшилъ поговорить съ вами, спросить совѣта… Ну, душу облегчить…
Онъ не могъ сидѣть. Онъ ходилъ, покашливая, по комнатѣ, теръ руки, гымкалъ носомъ, будто бы всихлипывалъ[40].
— Что же случилось? — спросилъ я его[41], почти понимая, что случилось.
— Скажите мнѣ! — крикнулъ онъ, прижимая къ груди костлявые пальцы, и я замѣтилъ, что подъ заношеннымъ пиджачкомъ его — синяя, вылинявшая рубаха, трудовая рубаха. Я замѣтилъ, что[53] не получили черезъ меня, черезъ меня, маленькаго человѣка… лучшаго! Они получили! На моихъ глазахъ село обновлялось. При мнѣ они завели сады, пчелъ… подняли огородное дѣло! При мнѣ стали высѣивать клеверъ и вику, кормовую свеклу. Спросите Степушкина, сколько онъ взялъ нынче меду изъ своего пчельника. Вѣдь, я, я научилъ
// л. 2.
ихъ многому. До меня у нихъ не было ни рамочныхъ ульевъ, ни умѣлой подкормки… Вотъ тако–го яблочѝшка не было ни у кого, а теперь въ восемнадцати дворахъ на усадьбахъ — сады! Мои ученики стали налаживать! Я создалъ среди нихъ свое сельское[61] читалъ имъ лекціи, раздавалъ книги… показывалъ картины!
Онъ говорилъ, какъ сыпалъ; бѣгалъ по кабинету и хрустѣлъ пальцами. Его волосы были взбиты, глаза воспалены, усы дергались. И казалось мнѣ, что онъ не совсѣмъ въ себѣ.
— Выпейте чаю, успокойтесь. Я васъ понимаю.
— Нѣтъ, вы не понимаете все, в с е г о[64] этого Пушкина они раз–стрѣ–ля–ли! Да, они прилаживали толстыя книги на столбушкѣ и били, какъ въ цѣль! И это молодежь, солдаты, воротившіеся съ фронта, съ патронами! Они
// л. 3.
не по врагу били, а по великому Пушкину! Вы помните ту библіотеку? Тамъ было десять тысячъ книгъ[70]! Они три дня жгли ее въ саду на семи кострахъ, какъ дикари враговъ! Когда я подошелъ, чтобы спасти хоть что–нибудь, они мнѣ кричали: ʺуноси ноги, а то и тебя сжаримъ!ʺ Да, они были пьяны и отъ спирта, и отъ разрушенія! Бѣсъ безумія овладѣлъ ими.
— Чѣмъ же вы объясняете это? — спросилъ я учителя.
— Не понимаю! Два–три хулигана могли поднять такой адъ! Значитъ… значитъ, какова же цѣна остальнымъ, не хулиганамъ! Темъ! мракъ, слѣпота! Я[72]! — крикнулъ онъ, сжимая кулаки. — Нѣтъ, это конечно, не то… но мнѣ такъ больно… Ну, скажите… что дѣлать? гдѣ выходъ?!
— Образуется… поймутъ, когда оглядятся… — только и могъ сказать я.
— Да, легко такъ сказать. Но когда разбито дѣло всей жизни! Къ чему же моя четверть–вѣковая работа въ учительствѣ?! Но вы послушайте. Меня, ме–ня[77] мои же ученики… молодежь–солдаты… разбили и раздавили всѣ мои ульи! Они выдрали медъ, и выкинули пчелъ! Они давили ихъ, захолодавшихъ… Это было въ началѣ сентября… Я плакалъ на этой страшной могилѣ… и похоронилъ тамъ, въ то холодное утро, и вѣру, и любовь, и… всю жизнь. Что это?! Объясните!
— Дикая сила, темная сила… — сказалъ я. — Приступъ слѣпой вражды… но они опомнятся и поймутъ… и обвинятъ себя.[78]
Онъ долго выкладывалъ изъ души всю[81] отчаяніе. Что можно было сказать ему, когда жизнь каждый день приносила еще болѣе страшное!
— За молодежь обидно! Я вѣрилъ въ нее… А тутъ… два–три хулигана
// л. 4.
не встрѣтили отпора у другихъ, сознательныхъ.
— Скажите, чѣмъ же все кончилось? — спросилъ я.
— Кончилось… Кончилось?! — словно себя спросилъ онъ, повторяя мои слова. — послѣ этой скверны… послѣ этого убійства невинныхъ пчелъ… и моей души… я не могъ оставаться тамъ… Я не спалъ пять ночей. Я сидѣлъ на своемъ пчельникѣ и плакалъ. И вотъ ко мнѣ пришли… — онъ поднялся и опять заходилъ. — Ко мнѣ пришли… — онъ вдругъ выхватилъ грязный платокъ и уткнулъ свое истомленное лицо въ эту сѣрую тряпку. И сдѣлалъ горломъ — гым–гым. Плакалъ, или подавилъ плачъ. — Ко мнѣ пришли два моихъ ученика… Не тѣ, не тѣ, кто уже ходилъ съ ружьями… а юные, лучшіе… Совковъ и Кашневъ… и еще третій… какъ его? — потеръ онъ лобъ. — Стариковъ Степанъ… у него такой большой лобъ, чистый, умный лобъ. Они пришли къ ночи. Какъ разъ наканунѣ у меня пропали изъ курятника…[87] вы многое поймете.ʺ Это было самое свѣтлое въ эти страшные дни. Я поцѣловалъ этихъ ребятъ… мы поплакали… И вотъ я кинулъ все и ушелъ. Тамъ осталась корова и старуха… кривая Марья, если вы ее помните. Она сохранитъ, что сможетъ. А я… къ товарищу, въ Ставрополь. Тамъ, говорятъ, нѣтъ этого разгрома… Можетъ быть тамъ соберусь съ мыслями…
Что могъ сказать я ему? Сказать, что есть же его ученики, новое поколеніе, которое уяснитъ себѣ истину. Которое оцѣнитъ, когда пронесется мутный потокъ вражды и ослѣпленія, кто былъ другъ и врагъ, и сколько не возвратно и безцѣльно, и безпричинно загубленнаго. Я это сказалъ, но, думаю, онъ и самъ это несъ въ глубинѣ души. Ему нуженъ былъ человѣкъ,[93]
Но я сказалъ ему и другое. Я сказалъ ему, что совсѣмъ недавно у меня
// л. 5.
былъ еще гость…
А разсказалъ я ему вотъ что.
II
Недѣли три назадъ[100]
— Егоръ, что съ вами?[102]
— За хлѣбомъ[114] душъ.
И[129] И вотъ, когда–то хозяинъ своего поля, Квасковъ, зашибавшій до чертиковъ, — это–то и заставило его проститься съ деревней, — теперь посылалъ за хлѣбомъ лазутчика–сына.
— Полеженіе[131] Да, спасибо скажешь папашѣ… избралъ намъ долю. Развѣ я не понимаю, въ чемъ культура!
Егоръ почитывалъ[132] книжки и любилъ выражаться по–образованному. Я улы–
// л. 6.
бнулся на его слова о культурѣ.[133]
— Понимаете, въ чемъ культура? Въ чемъ же?
Онъ увѣренно поднялъ бѣлокурую голову, метнулъ быстрыми[134] глазами и заявилъ:
— Культура кроется въ знаніи! Мы теперь это очень хорошо понимаемъ.[150], про культуру земли!
— Что же васъ интересуетъ?
— Я только[163]
Егоръ говорилъ очень складно,[165].
— Мы, наше поколѣніе, должны теперь строить жизнь на новыхъ началахъ. Надо брать примѣръ и съ нѣмцевъ, и вообще[169]… есть даже сливы
// л. 7.
[1] Внизу вставлено «(Очерк)».
Слева на полях маргиналия:
«303
68
2424
1418
20604
185
210
185
254
560
80
44800».
Справа на полях: «448»
«5 апр. 1918 г.».
[2] Многоточие зачеркнуто, вставлена запятая.
[3] «Я сказалъ, что не могу принять. Но горничная опять вернулась и доложила:» зачеркнуто.
[4] «по бокамъ рта» зачеркнуто.
[5] «я» зачеркнуто.
[6] «своемъ» зачеркнуто.
[7] «вотъ» зачеркнуто.
[8] «яблокахъ» исправлено на «яблоняхъ».
[9] «будетъ выручать столько, что» зачеркнуто.
[10] «Костюхинъ» зачеркнуто.
[11] «Теперь я его хорошо вспомнилъ.» зачеркнуто.
[12] «Меня» зачеркнуто.
[13] В слове «мудрено» буква «м» исправлена заглавную.
[14] «сл<а>вно покрасили…» зачеркнуто.
[15] «бѣгу…» зачеркнуто.
[16] «онъ» зачеркнуто.
[17] «Я» зачеркнуто.
[18] «съ» исправлено на «Съ».
[19] «Но мнѣ не у кого было остановиться.» зачеркнуто.
[20] «былъ чѣмъ–то сильно взбудораженъ.» зачеркнуто.
[21] «Я» зачеркнуто.
[22] В слове «не» буква «н» исправлена на заглавную.
[23] «я» зачеркнуто.
[24] «это» зачеркнуто.
[25] «Да, бѣгу…» зачеркнуто.
[26] «меня» зачеркнуто.
[27] «я» зачеркнуто.
[28] «Мой» зачеркнуто.
[29] В слове «сынъ» буква «с» исправлена на заглавную.
[30] Многоточие зачеркнуто, вставлена запятая.
[31] «войнахъ…» зачеркнуто, вставлено «армии.»
[32] «Онъ» зачеркнуто.
[33] В слове «дважды» буква «д» исправлена на заглавную.
[34] «за родину» зачеркнуто.
[35] «сынъ, тоже офицеръ» зачеркнуто.
[36] «Этотъ» зачеркнуто.
[37] В слове «былъ» буква «б» исправлена на заглавную.
[38] «похоронилъ» исправлено на «схоронилъ».
[39] В слове «проѣзжая» «жая» зачеркнуто, вставлено «домъ».
[40] В слове «всихлипывалъ» первая буква «и» зачеркнута.
[41] «его» зачеркнуто.
[42] «Я замѣтилъ, что» зачеркнуто, вставлена точка с запятой.
[43] «его» зачеркнуто.
[44] «я» зачеркнуто.
[45] «малой» зачеркнуто.
[46] «Я не могу притти въ себ<я.>» зачеркнуто.
[47] «строить разумно жизнь» зачеркнуто.
[48] «и святой» зачеркнуто, вставлена запятая.
[49] «И» зачеркнуто.
[50] В слове «хотѣлъ» буква «х» исправлена на заглавную.
[51] «продуктивнымъ,» зачеркнуто.
[52] «я» зачеркнуто.
[53] «они» зачеркнуто.
[54] «свое сельское» зачеркнуто.
[55] «, я научилъ ихъ пользоваться имъ. Заинтересовалъ,» зачеркнуто, вставлен восклицательный знак.
[56] В слове «показалъ» буква «п» исправлена на заглавную.
[57] «м о и» подчеркнуто.
[58] В слове «чтобы» «бы» зачеркнуто.
[59] Вставлено «бы».
[60] Вставлено тире.
[61] «я» зачеркнуто.
[62] «в с е г о» подчеркнуто.
[63] Запятая исправлен на восклицательный знак.
[64] «и любили читать…» зачеркнуто.
[65] «книгъ» зачеркнуто, вставлено «томовъ».
[66] «каменномъ» зачеркнуто.
[67] «Эту библіотеку они потеряли для себя.» зачеркнуто.
[68] «онъ давалъ читать…» зачеркнуто.
[69] «вотъ» зачеркнуто.
[70] «листа» исправлено на «листочка».
[71] «Я» зачеркнуто.
[72] «ихъ проклинаю» исправлено на «Проклинаю ихъ».
[73] «ме–ня» подчеркнуто.
[74] «скуднаго» зачеркнуто.
[75] «я» зачеркнуто.
[76] «я не могъ сдержаться…» зачеркнуто.
[77] «они…» зачеркнуто.
[78] «— Дикая сила, темная сила… — сказалъ я. — Приступъ слѣпой вражды… но они опомнятся и поймутъ… и обвинятъ себя.» зачеркнуто.
[79] «всю» зачеркнуто.
[80] «всю» зачеркнуто.
[81] «все» зачеркнуто.
[82] Многоточие зачеркнуто.
[83] «Они пере–рѣ–жутъ!!» подчеркнуто.
[84] «Какъ же извращена человѣческая душа! юная душа!» зачеркнуто.
[85] «И» исправлено на «Я».
[86] Вставлено «и».
[87] «и» зачеркнуто.
[88] Вставлено «передъ».
[89] В слове «которому» «ому» зачеркнуто, вставлено «ымъ».
[90] Вставлено «бы».
[91] «долженъ былъ» зачеркнуто.
[92] В слове «облегчить» «ть» зачеркнуто, вставлено «лъ».
[93] «И это онъ сдѣлалъ, найдя мен<я.>» зачеркнуто.
[94] «назадъ» зачеркнуто.
[95] «мнѣ сказали, что молодой парень, ткачъ съ одной подмосковной мануфактуры, проситъ дать ему еще книжекъ для ʺобщества молодежиʺ. Конечно, это былъ мой знакомецъ,» зачеркнуто, вставлено «заявился ко мнѣ за книжками фабричный парень».
[96] «Онъ зашелъ съ чернаго хода, почему–то стѣснялся. Въ этотъ разъ онъ, должно быть, стѣснялся своего неожиданного одѣянія.» зачеркнуто.
[97] «знавалъ» зачеркнуто, вставлено «видѣлъ».
[98] «драповомъ» зачеркнуто.
[99] «любилъ пофрантить, — да теперь дешевле, пожалуй, и не купишь» зачеркнуто.
[100] «Я зналъ, что онъ былъ съ годъ тому призванъ, но получилъ отсрочку по слабости здоровья. А теперь, когда война такъ необыкновенно кончилась, — въ содлатской шинели!» зачеркнуто.
[101] «что съ вами?» зачеркнуто.
[102] «Или вы…» зачеркнуто.
[103] «хлѣбомъ» зачеркнуто.
[104] «ѣду, за мукой» исправлено на «за мучкой ѣду».
[105] Запятая зачеркнута.
[106] «Вотъ» зачеркнуто.
[107] «и» исправлено на «И».
[108] «Потому что» зачеркнуто.
[109] В слове «солдату» буква «с» исправлена на заглавную.
[110] «повезти» исправлено на «повезть».
[111] «а съ вольными теперь такія исторіи приключаются, что… Ѣсть стало нечего» зачеркнуто.
[112] «за мукой. Вотъ и крестьянинъ, и урожаи у насъ нонче, а ѣду въ такомъ парадѣ» зачеркнуто.
[113] «Надо три пуда вывезти.» зачеркнуто.
[114] «пятеро» зачеркнуто, вставлено «шестеро».
[115] «И» зачеркнуто.
[116] «я» исправлено на «Я».
[117] «, очень давно,» зачеркнуто.
[118] «съ фабрики» зачеркнуто.
[119] «лѣтъ двадцать тому» зачеркнуто.
[120] Вставлено «и выросли».
[121] «Пятеро. Рождались и выростали.» зачеркнуто.
[122] «тоже фабричный,» зачеркнуто.
[123] «Тройка» зачеркнуто.
[124] Запятая зачеркнута, вставлен дефис.
[125] «<нрзб.>» зачеркнуто
[126] «Двое изъ» зачеркнуто.
[127] В слове «мелкоты» буква «м» исправлена на заглавную, «ы» исправлено на «а».
[128] «комнатѣ» зачеркнуто, вставлено «каморкѣ».
[129] «И теперь очень бились изъ–за муки.» зачеркнуто.
[130] Вставлено «очень».
[131] «Люди сидятъ съ мукой, а мы бѣдствуемъ!» зачеркнуто.
[132] «почитывалъ» исправлено на «читалъ».
[133] «Я улыбнулся на его слова о культурѣ.» зачеркнуто.
[134] «быстрыми» зачеркнуто.
[135] «Культура кроется въ знаніи! Мы теперь это очень хорошо понимаемъ.» зачеркнуто.
[136] «и расхищаютъ» зачеркнуто.
[137] «а мы все въ свое вѣдѣніе принимаемъ, если не ладится съ хозяевами. А вотъ у насъ ладится, и мы охраняемъ фабрику» зачеркнуто.
[138] «даже» зачеркнуто.
[139] «образовательное» зачеркнуто, вставлено «<нрзб.>».
[140] «Мы» зачеркнуто.
[141] В слове «устраиваемъ» буква «у» исправлена на заглавную.
[142] «и польку, поемъ хоромъ романсы» зачеркнуто.
[143] «про разные вопросы.» зачеркнуто.
[144] «вѣжливость и» зачеркнуто.
[145] «Это правило» подчеркнуто волнистой линией и зачеркнуто.
[146] «который называется — ʺобщество молодежиʺ» зачеркнуто.
[147] «ваши» зачеркнуто.
[148] «и» зачеркнуто.
[149] «Теперь про многія науки узнаемъ, про которыя и не знали. Про звѣзды и небо, — называется Астро–номія! Тайны открываются передъ нами. Сколько ума, и какъ умъ человѣческій все открываетъ!» зачеркнуто.
[150] «о землѣ» зачеркнуто.
[151] «только» зачеркнуто.
[152] «понялъ» зачеркнуто, вставлено «знаю».
[153] «истинно независимымъ и» зачеркнуто.
[154] «человѣкъ» зачеркнуто.
[155] «работающій» исправлено на «работаетъ».
[156] Восклицательный знак зачеркнут, вставлена запятая и тире.
[157] «Ведь мы своей родины не видали! Вѣдь вотъ» зачеркнуто.
[158] В слове «въ» буква «в» исправлена на заглавную.
[159] Вставлено «свою».
[160] «былъ» зачеркнуто.
[161] «И дадутъ ли еще. А если бы я былъ на землѣ, имѣлъ хозяйство! О, какъ я все это понимаю теперь!» зачеркнуто.
[162] «Пушкина, Некрасова, Кольцова! Некрасова я очень уважаю… чудесно про природу, про хлѣбъ, про деревню. Хоть бы сѣнокосъ поглядѣть!» зачеркнуто.
[163] «хоть бы вырваться съ фабрики… подъ синимъ небомъ пожить!» зачеркнуто.
[164] «очень складно,» зачеркнуто.
[165] «и даже вставлялъ ʺученыяʺ слова» зачеркнуто.
[166] «и съ нѣмцевъ, и вообще» зачеркнуто, вставлено «американцевъ».
[167] «развивалась жизнь» зачеркнуто.
[168] «сельскому» зачеркнуто.
[169] «У нихъ, въ Калифорніи» исправлено на «Въ Калифорніи у нихъ».